deretiro

<!--[if gte mso 9]> Normal 0 21 false false false ES X-NONE X-NONE MicrosoftInternetExplorer4


domingo, 20 de agosto de 2017

ASÍ ES


Este río de mil colores
tiene cielos azules y verdes
Profana su nombre
Imagina amores
Se entretiene con la muerte
dibuja en la oscuridad
y revolotea en el infinito
...así es este río
que se confunde en la arena
en la sal
...que se niega para ser mar.

miércoles, 19 de julio de 2017

NO ESTÁS


Mientras los invitados empujaban el portón, circulaba en mí tu apoteósica sonrisa y la espesura de tu cinismo que muchas veces terminó  en arrogancia y que provocó, más  de una vez, al silencio.
Sabía que después de esa noche las excusas dejarían de corromper a los fantasmas, por eso decidí esperarte junto a las geranios, las velas, el perfume y el fisgoneo.
El brillo de las corbatas y la lencería confundieron  al sermón y al arrepentimiento. El pantalón gris de tu tío  extravió  su línea vertical  de tanto arrodillarse y tu sobrina perdió la cuenta de los mosaicos que bordean la cúpula.
Hasta que llegaron las bendiciones, los arroces  y las mixturas. Se cerró  el portón y Velardo dio diez vueltas a la puerta de acero con la cadena dorada.
Pregunté por ti a tus primos, a tu madre, a los curiosos y a los perros que merodeaban el lugar, todos  dijeron que te fuiste con el buqué y el rosario.
¿Por dónde entraste? ¿No te diste cuenta que hasta las ventanas se abrieron por ti?  ¿En qué momento confinaste a la respiración?
Qué  raro, dije, en ningún momento la vi...
¿Quién soy yo para esperarte de ese modo e  imaginar tu ausencia?
¿Quién soy yo para no verte esta noche?
¿Quién soy yo para jactarme de tu nombre?


sábado, 1 de julio de 2017

AQUÍ


Allá arriba nadie controla las vueltas ni corren detrás de los atardeceres, tampoco se esconden del sol o la lluvia. Por lo general, comen porque tienen hambre y se emborrachan porque les da la gana.
Dicen aquí que los de arriba son mal educados y rateros, donde viven las putas y los borrachos, donde matar es  fácil y aconsejable.
Sus plazas no tienen flores ni catedrales,  sus escuelas no tienen nombre y la palabra revolución es extraña.
Dicen también que los presteros del barrio Margarita, sacaron a patadas  a Beethoven y a Mozart  luego de que intentaran cambiar el ritmo a la morenada, la metirosita, de Jach'a Flores.
Así se vive arriba, donde el calendario no tiene números rojos, donde la corbata produce urticaria y los zapatos no brillan ni el primer día de clases.
..donde el amor no se arrastra ni hace poesía, donde el amor mata para poder vivir, como dice Sabina.
Desde hace rato doy vueltas con los ojos cerrados e imagino amores, amigos, hijos y entierros. Es mentira que estemos aquí, las vueltas nos alejan de este invierno.



martes, 6 de junio de 2017

ALREDEDOR


Cada vez estamos más lejos...las vueltas se prolongan
y las voces gritan
pero no escucho decir nada
Se amarran los pasos
aplauden los honores
los rezos, las flores y los besos
se maquillan frente a paredes de barro
...las vueltas se prolongan
no queda nada
a mi alrededor

martes, 16 de mayo de 2017

RECUENTO DE HISTORIAS


Inútil ha sido el esfuerzo de Andrés, no superó a los likes de su novia ni con el apoyo de los amigos, los hermanos, sobrinos y vecinos que fueron seducidos abrir una cuenta con la única responsabilidad de apoyar al meme que publicó Andrés.
Ella, su novia, hábilmente supo viralizar el video que grabó su hermano cuando se hizo caca en el pantalón luego de una desaforada carcajada. El corto de 95 segundos se pagó con la mesada ahorrada de tres meses e inmediatamente puso a circular en Twitter, Facebook, YouTube, Instagram y WhatsApp.
Después de 40 minutos el video alcanzó 30.000 likes y 7000 usuarios lo compartieron. A medio día, las redes de televisión más importantes de Bolivia se vieron obligadas a cambiar sus titulares para presentar la “Caca de Lizet”.
Desde entonces, todos quisimos saber quién era la “desafortunada” muchacha. Siguiendo el olor que deja la curiosidad, las radios, las revistas, los periódicos y canales nacionales e internacionales compitieron para lograr una entrevista.
Los rallity show le entregaron el premio por el hecho Revelación del mes. Tiempo después, participó como cantante en diversos festivales de cultura y presentó noticias en un famoso canal de televisión.
La última vez que la vieron en los medios de comunicación, fue durante su proclamación como candidata a diputada nacional.
Andrés presumía a todos que Lizet era su novia, aunque ella ya no respondía a sus mensajes ni devolvía las llamadas perdidas.
Ese domingo, María cumplió 24 años. Su celular desde muy temprano anunció la llegada de miles de mensajes al Facebook y al WhatsApp. El día resultó muy corto para contestar a la cantidad de buenos deseos, entonces dividió a sus amigos de acuerdo a afinidades y respondió con frases distintas.
Su madre le mandó un mensaje a las cuatro de la tarde para invitarla a comer pollos y festejar su cumpleaños junto a la familia. María respondió con una carita feliz.
Antes de comer, su padre llamó la atención a sus hijos y a su esposa en particular por ignorar la tarjeta de feliz cumpleaños publicada en Facebook para su amada hija. Nadie dejó un Me gusta y menos un comentario.
¡Son desconsiderados y mal agradecidos todos ustedes! Reclamó el padre.  
Luego de un escasísimo silencio, María sacó el celular y mostró los memes creados especialmente para ella. La madre sonrío con una ternura envidiable y los demás comenzaron a cortar el pollo. Antes de retirarse, la hermana menor estiró el brazo y gritó ¡sonrían!
Al unísono, se abrieron los congestionados ojos y por unos segundos sonrieron al imaginar que serían amados y envidiados por el mundo.
En la Universidad la conocen como Perla, aunque dicen otros que su verdadero nombre es Inés. Cuando decidió abrir una cuenta en Facebook, su entusiasmo creció rápidamente al comprobar la facilidad de conocer los gustos y disgustos de gente que no conocía, aun los momentos más íntimos de sus compañeras podían ser revelados.
Cada vez eran más las solicitudes de amistad que recibía y sin pensar dos veces aceptada el interés de personas con las que jamás conversó directamente. Su amabilidad no la postergaba y agradecía a sus nuevos amigos por su solicitud.
-Gracias por tu amistad, querido amigo. Decía uno de los mensajes.
Inés, mejor dicho, Perla, publicaba alguna vez videos de música clásica, jazz y extensas biografías de matemáticos y químicos renombrados, además,  poesías de  Machado y cuentos de Balzac. En el micro, aprovechaba el tiempo para revisar lo que sus amigas, y los amigos de sus amigos, publicaron durante el día e improvisaba respuestas irónicas, honestas y otras también mentirosas. Con todo, siempre terminaba dando un me gusta a los memes, a las buenas intenciones y a las canciones de amor.
A pesar de que sus publicaciones no eran frecuentes, cuando lo hacía se quedaba como hipnotizada frente al celular para ver cómo cambiaba el marcador del Me gusta. Con el tiempo se acostumbró a ver al cero del  Me gusta y al cero del Comentario. Su mayor cosecha -si se quiere llamar de esa forma- fue cuando publicó una canción de Maná que decía más o menos así…
- Como yo te deseo… ¡ah, ah, ah, ah, ah, ah!
18 marcaron Me gusta, dos compartieron y uno comentó:
- Como yo te deseo… ¡ah, ah, ah, ah, ah, ah!
Efraín no tenía celular ni una computadora, estaba decidido a continuar usando el teléfono fijo y las cartas escritas con bolígrafo azul, decía que esos antiguos sistemas eran más efectivos. Antes de franquear en el correo central guardaba en un folder amarillo con liguitas cafés, varios papeles cuadriculados y borroneados.
Con los años recibía menos llamadas, sus amigos y familiares le decían que era costoso llamar de un celular a un teléfono fijo y que no tenían tiempo para escribir una carta, rotular y enviar por correo.
A pesar de todo, a Efraín nada le cambiaba, se decía a sí mismo ¿cuán importante y necesarias son sus respuestas? Su extenso silencio, que rebotaba en su pequeña habitación, le respondía.
-No, no son necesarias, decía e inmediatamente sacaba de los sobres pegados con yurex viejas cartas dobladas de todas las formas. Las leía y las volvía a guardar.
Cada carta era distinta a pesar de decir casi lo mismo. Te amo, te extraño y bla, bla, bla, pero él supo descubrir su diferencia por el tipo bolígrafo, por los borrones, incluso por el grosor de la letra, aprendió a descubrir al disimulo y al aburrimiento del amor. Fueron estas observaciones que le llevaron a no responder las cartas de su prometida.
Efraín un día decidió viajar, llegó a Brasil sin tener la menor idea de cómo se decía hola en portugués. Trabajó como ascensorista, taxista y asistente de cocinero. Un día, luego de una escandalosa borrachera, no pudo abrir la puerta de su cuarto y se quedó dormido frente a ella. Al amanecer lo encontraron con un gran corte en el cuello, otro en el estómago y un puñal descansaba en uno sus riñones. Murió sin zapatos y con los bolsillos revueltos.
Las autoridades brasileñas nunca supieron su nombre porque cruzó la frontera de manera ilegal. El consulado boliviano hizo las pesquisas para saber si alguien lo conocía, pero ni los vecinos más cercanos dieron alguna referencia, como un correo electrónico o el número de un celular a donde llamar. Después de esperar dos semanas y al ver que nadie reclamó su cuerpo, se decidió enterrarlo en un cementerio muy pequeño y casi vacío, ubicado detrás del Corcovado.
Aquí no hay celulares ni internet. Vivo en el infierno donde nadie está seguro de despertar, donde el miedo es eterno y elucubrar sobre el dolor es un disparate. Tener dinero o no tenerlo marca la diferencia no solo para salir desde este agujero, sino principalmente para seguir viviendo y si es posible, acceder a un celular, televisión por cable, yerba, alcohol y dos guadaespaldas.
Afuera, tenía 2358 amigos en Facebook e integraba 13 grupos de WhatsApp, participaba en eternos debates sobre política y fútbol. A través de tres direcciones electrónicas mandaba y recibía cartas de mis amigos más cercanos, también documentos ultraimportantes y recibía certificados de los muchísimos cursos virtuales en los que participé.
Compraba y vendía por medio del internet productos chinos, americanos y europeos, incluso, posteaba publicidad para distintas agencias de marketing en el mundo, quienes me pagaban diez veces más de lo que ganaba mensualmente como funcionario público.
Hay un teléfono público que funciona con una moneda de dos bolivianos, hacemos turnos para atender las llamadas y gritar:
¡Soliz, Céspedes, Flores! ¡Teléfono!
Hay un televisor en la capilla, únicamente salen canales locales. En mi cuarto tenemos una radio, pero solo podemos escuchar en la noche porque durante el día cortan la luz. Lo bueno de estar aquí es que no siempre escuchas un reproche, debe ser porque todos de algún modo somos malos y aceptamos con orgullo nuestra culpa. Afuera, todos esperan que seamos buenos hasta en las circunstancias más inesperadas, por ejemplo, si te caes o hablas fuerte, si eres gordo o flaco, si te roban o te mueres con cáncer, al final te culpan por no saber cuidarte.
Como en todo, los tres primeros meses son muy difíciles, así es en el trabajo, en el embarazo, en el servicio militar, en la escuela y en el matrimonio. Al principio, extrañé más husmear en las redes sociales que a mi familia, pero lo cierto es que no hay tiempo para extraña porque los días se encargan de cambiar el nombre de la respiración y es el miedo que no se marcha ni en el confesionario.
Han pasado tres años y posiblemente ya esté acostumbrado… no lo sé. Un día quise ver el cielo y busqué algún rincón para conseguirlo, pero no, solo cae la lluvia y el calor. Me acostumbré a dormir en un colchón de paja lleno de pulgas, en un pequeño cuarto junto a dos asesinos, un violador y tres estafadores… me acostumbre a no esperar, a ver entrar  y a salir.
El otro día me comentaron  sobre los adelantos del último celular, dicen que tiene la capacidad de detectar si los que cliquearon un Me gusta abrieron previamente el enlace o leyeron dos líneas. 
Pero qué digo, cuánto puede importar lo que hace el nuevo celular si dentro de 26 años, tres meses, dos semanas y un día, no creo que pueda comprar uno, ni siquiera el que no es inteligente. Además ¿con quién podría hablar?
Mientras tanto, seguiré lavando las ollas, cocinando ají de fideo y sopa de arroz; jugar básquet por la tarde y compartir partidas interminables de cartas o ser taxista durante las días de visita lo que me ayuda a ganar unos pesos para al p’ikchu, el cigarrillo casino y el alcohol medicinal.
Javier Calvo
Sucre, 13/5/2017
09:19


viernes, 28 de abril de 2017

DESTELLO

Sabías que esperar esa tarde
significaba fabricar nuevas mentiras.
Cuando me acerqué,
tu mirada aún descansaba sobre tus rodillas
que escondía a la sonrisa cómplice de tu secreto
Como hace  veinticinco años,
sopocachi nos palidecía con su viento húmedo
mientras todas las voces se extraviaban
por la plaza España…
así dejamos que se vaya la tarde
tu rostro apoyado en mi pecho
yo, oscurecido entre tu perfume
...te fuiste como hace veinticinco años 
sin mirar al frente
yo, fosilizando tu sonrisa
y sin abandonar ese pequeño espacio que dejaste calentito 




viernes, 14 de abril de 2017

TRABAJAR HASTA MORIR


La ancianidad en Bolivia representa vulnerabilidad y marginalidad. La gran mayoría de los ancianos tiene como ingreso mensual Bs. 250 gracias a la Renta Dignidad y un seguro  gratuito de salud al que accede siempre y cuando haga fila desde las 4 de la mañana para sacar ficha de atención.
En ese escenario, no existe otra alternativa que trabajar o pedir limosna (que es lo mismo) en la casa de uno de los hijos o en la calle, mientras se espera en silencio a la muerte.
El círculo familiar se extingue poco a poco, porque para esta sociedad ser anciano es igual que el estorbo, la molestia y el enfado.
Sin embargo, la mujer indígena es triplemente discriminada y sentenciada a la extrema pobreza. "Las mujeres indígenas sufren una discriminación triple:por ser indígenas, por ser mujeres y por ser pobres". SERVINDI. 2014.
Según el censo de 2012, en el país hay 878.012 personas de la tercera edad, es decir, mayor de 60 años. De esa cantidad, el 53 % no fue a la escuela y el 52 % tiene que trabajar para vivir. Únicamente 273.000 viven en asilos o clubes de ancianos. Gregorio Iriarte.
El 50 % de los ancianos en el país vive en pobreza crónica, "sin satisfacer las necesidades básicas y bajo la línea de la pobreza". IDEM.